Der Landvermesser (ABC-Etüde)

Und schon sind die Herbstferien da. Der Kleine Fundevogel, der zufällig gerade mal nicht hustet, geht in die Kita und der Große Fundevogel und ich haben Zeit füreinander und uns vorgenommen, wenigstens eine Wand der Gartenlaube zu streichen.

Doch heute war das nichts, es hat geschüttet wie aus Kübeln. Endlich! Ich konnte mich gar nicht satthören am Geprassel. Und während der Große Fundevogel so eine Art Herbstschläfchen hielt, schlich hier ein ungewöhnlicher Landvermesser vorbei.

Auf Wunsch von Werner Kastens, dem aktuellen Etüdenwortspender mit seinem gleichnamigen kunterbunten Blog.

An Christiane, die fleißige Etüdenpflegerin, geht wie immer der Dank für die Einladung, Organisation und Illustration.

Der Landvermesser kam immer unangekündigt, in der Regel abends, wenn wir Mädchen schon im Nachthemd mit Pulli drüber am Abendbrottisch saßen. Er hatte keinen Theodolithen oder anderes Equipment dabei, einen Namen hatte er auch nicht. Sein Haar war lang, der Bart noch länger und seine Aussprache klang geheimnisvoll fremd in unseren Ohren.

Er sprach wenig, aß hungrig und später faltete er für uns sorgsam Origamitierchen aus Werbeprospekten. Papa bestellte immer eine Kuh.

Wenn wir im Bett waren, wiegte uns stundenlanges Gemurmel aus der Stube in den Schlaf. Am Morgen war der Landvermesser stets verschwunden.

Irgendwann kam er nicht mehr. Meine Eltern sprachen nie über ihn.

Nachmittags ruft Mama mich an, Papa will schon wieder los

Die Demenz flüstert ihm ein, er müsse fliehen, er möchte Kühe, die er nicht hat, im Wald aussetzen und durchwühlt Mamas Schreibtisch nach wichtigen Papieren. Mir fällt die undankbare Aufgabe zu alles wieder zu sortieren.

Beim Tee kommt er langsam zur Ruhe und aus einem Impuls heraus frage ich: Papa, wer war der Landvermesser?

Verrat ihn nicht, verflixt, schon hat er wieder seinen Fluchtblick.

Tut sie nicht, sagt Mama bestimmt. Dass du dich an ihn noch erinnerst. Wir nannten ihn so, weil er immer umherstreifte. Er war Ami, Vietnamkriegsdeserteur, deshalb wollten wir nicht, dass ihr seinen Namen wisst.

Deserteur? Meine Eltern? Wie jetzt?

Heute würde man sagen, er war traumatisiert, er hätte Therapie gebraucht … Irgendwann blieb er weg, keine Ahnung, was aus ihm wurde.

Wochen später schickt sie mir einen Link. Keine Pflegeheimbewertung diesmal, sondern die Mediathek eines Radiosenders.

Ein Feature über moderne Einsiedler, darunter ein Heilkräutersammler, der nur mit einer Kuh im Walde wohnt.

Seinen Namen will er im Radio nicht hören.

Nennen Sie mich den Landvermesser, sagt er mit Yankeeakzent.

Ich lächele und weiß, dass auch Mama endlich wieder einmal gelächelt hat.

Ich freue mich immer über Likes und Kommentare zu meinen Texten, muss aber darauf hinweisen, dass WordPress.com – ohne dass ich daran etwas ändern könnte — E-Mail und IP-Adresse der Kommentierenden mir mitteilt und die Daten speichert, verarbeitet und an den Spamerkennungsdienst Akismet sendet. Ich selbst nutze die erhobenen Daten nicht (näheres unter Impressum und Datenschutz). Sollte das Löschen eines Kommentars im Nachhinein gewünscht werden, bitte eine Mail an fundevogelnest@posteo.de, meistens werde ich es innerhalb von 48 Stunden schaffen dieser Bitte nachzukommen.